Трудность понимания китайских стихов (из-за их древности, сжатости, многозначности и аграмматичности) высвечивает с предельной ясностью главный порок переводов: они становятся "творческими" и "поэтичными" ровно тогда и ровно в той мере, когда и в какой мере переводчик не справляется с задачей понимания.

У поэта поэтические красоты - это просто поэтические красоты. У переводчика - это способ зашуметь, задымить, замазать непонятное. Творчество поэта - это просто творчество. "Творчество переводчика" - это непонимание автора, неуважение к нему, клевета на него.

Воображаешь себя поэтом – пиши свои стихи, не гадь другому (настоящему) поэту, не марай его репутацию своей второсортностью, не разъезжай верхом на его славе, не используй его имя как таран, чтобы протолкнуть в мир свои поделки.